原文鉴读
堂西长笋别开门，堑北行椒却背村。
梅熟许同朱老吃，松高拟对阮生论。
欲作鱼梁云复湍，因惊四月雨声寒。
青溪先有蛟龙窟，竹石如山不敢安。
两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
药条药甲润青青，色过棕亭入草亭。
苗满空山惭取誉，根居隙地怯成形。▲
《绝句四首（其一）》
杜甫 唐代
白话今译
堂屋西边新笋冒头，特意另开一门通行；菜园北侧的花椒树，背对着村落生长。梅子熟了想邀朱老同尝，松树高耸欲与阮生论道。
本想筑个鱼梁，奈何云涌水流急；四月雨声骤寒，叫人暗自心惊。青溪早有蛟龙盘踞，竹石堆积如山也不敢妄动。
两只黄鹂在翠柳间啼鸣，一行白鹭直上青天。窗外是西岭千年不化的积雪，门前停泊着东吴来的万里航船。
药圃里的枝条嫩叶青翠欲滴，绿意漫过棕亭延伸到草亭。满山幼苗令我愧对赞誉，根须蜷缩在窄地难成气候。
注疏集解
1. 朱老、阮生：杜甫邻居，朱老或指朱山人，阮生用阮籍典故喻高士
2. 鱼梁：捕鱼的水坝
3. 蛟龙窟：暗指朝廷险恶，典出《周易》'潜龙勿用'
4. 西岭：指岷山，成都可见
5. 东吴船：暗示战乱未平，水路仍通
创作背景
公元764年，严武再度镇蜀，杜甫结束流离生活回成都草堂。时安史之乱虽平，但吐蕃入侵、藩镇割据仍危。这组诗作于相对安定期，前二首或写于春夏之交，后二首为补作。诗中'朱老'可能指隐士朱山人，'阮生'借魏晋名士阮籍喻高洁之士。'东吴万里船'反映长江航运恢复，'蛟龙窟'暗指朝中李辅国等权奸。四首诗从不同侧面记录着诗人'幽栖地僻经过少'却'懒性从来水竹居'的矛盾心境。
作品赏析
这组绝句作于杜甫定居成都草堂时期，四首联章展现田园生活的多维画卷。其一以'堂西长笋'开篇，用'别开门'的细节突显对自然的敬畏；'梅熟''松高'二句以家常语写隐逸志，朱老阮生对举见出诗人社交圈的特质。其二笔锋陡转，'蛟龙窟'的隐喻将田园恬静与政局动荡并置，'不敢安'三字道尽乱世文人的生存焦虑。其三'两个黄鹂'一联已成千古绝唱，四组色彩意象（黄、翠、白、青）与空间构图（近柳、远天、窗含雪、门泊船）形成蒙太奇般的诗意镜头。其四回归药圃描写，'惭取誉''怯成形'的自谦中暗含才不得展的苦闷。全组诗在明快画面与深沉寄托间达成微妙平衡，体现杜甫'致君尧舜'理想与'躲进小楼'现实的矛盾。
这组绝句构建了三个层次的意境空间：首先是草堂周边的物理空间，通过笋、椒、梅、松等植物建立隐居者的生活坐标系；其次是'窗含''门泊'的框景空间，将远山积雪、东吴来船等宏大意象收纳于方寸之间，形成'天地入吾庐'的宇宙意识；最深层的则是'蛟龙窟'暗示的政治隐喻空间，在田园牧歌中埋藏着'每饭不忘君'的士大夫情怀。杜甫以画家般的色彩敏感（黄鹂翠柳、白鹭青天）和建筑师的空间感（堂西堑北、窗前门外），完成了对草堂生活既写实又象征的艺术再造。