“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。”

该句以白描手法刻画游子思乡的经典场景。'路漫漫'三字既写实又象征，既指长安与西域的地理距离，亦暗喻归期渺茫的心理距离。'双袖龙钟'的细节特写打破传统涕泪纵横的程式化描写，通过衣袖反复拭泪的日常动作，将抽象情感具象化。空间上形成'东望故园'与'西行边塞'的张力结构，时间上通过'泪不干'的持续状态强化思念的绵长。后两句'马上相逢无纸笔，凭君传语报平安'的叙事转折，更反衬出前句情感铺垫的深厚功力。

向东遥望故乡，长路漫漫看不到尽头，我用衣袖擦泪，可泪水怎么都擦不干。在马上与你偶然相遇，找不到纸笔写家书，只能托你捎个口信：告诉家里，我一切平安。